48 - Flore

La différence de luminosité entre l'extérieur et l'intérieur m'aveugle momentanément.

Comme un animal sauvage en danger, j'adapte ma vue aussi vite que possible.
Je distingue des formes humaines floues un peu partout dans une pièce longue et sombre. Sur ma droite, une femme se lève. C'est Dixie. Je m'approche d'elle.
Instinctivement, mes yeux sont attirés au fond de la pièce. Une toute petite fille est assise sur les genoux d'une jeune femme.

Mon cœur bat la chamade. Est-ce que cette minuscule enfant est vraiment ma Flore ?
Dans la capharnaüm que sont mes pensées, je parviens à extraire un peu de bienséance pour aller d'abord dire bonjour à Dixie. Elle sait qu'elle n'est pas la priorité du moment, et me pousse gentiment vers le fond de la salle.

Là, assise toute droite, apprêtée, coiffée, la petite fille me regarde de ses immenses yeux noirs.

Je m'avance lentement vers elle.

Je perds conscience de ce qui nous entoure.
Je ne vois plus qu'elle.
J'ai devant moi la plus belle chose que la terre ait jamais porté :
Mon bébé. Mon enfant. Ma Flore.

Je m'approche en lui souriant timidement, je tends mes mains. Ses yeux insondables me dévisagent gravement. Je la prends dans mes bras avec douceur. Elle est si frêle, si petite, si délicate. Elle ne dit rien. Se laisse faire sans rien donner, mais sans me repousser non plus.

Monte un besoin vital de l'embrasser et de la serrer fort fort fort, mais je sens qu'il faut que j'attende encore. Un peu.

Je dois l'apprivoiser avec douceur.
Moi, j'ai le sentiment de l'avoir toujours connue. Mais elle, sait-elle seulement qui je suis ?

J'entends son souffle, et par moments, de petits sanglots retenus.
Je pose un baiser léger sur sa tempe et lui murmure des mots, comme des caresses :
- Oh ! bonjour mon bébé, tu es belle, tu es si belle. Mon petit amour. Oh ! mon bébé ! Je suis là pour toi ! Mon bébé. Tu es si belle.

Les pleurs et les rires des autres enfants restés là-haut lui font tourner la tête. Puis elle revient à ma voix en posant à nouveau ses grands yeux noirs sur moi.

Toujours grave, elle ne fait aucun geste. Puis, au bout d'un moment, lève une de ses mains et la pose sur mon bras. Je la sens à peine, mais elle irradie une chaleur douce dans tout mon corps.

Julien s'avance et lui parle à son tour. Il y a peu d'hommes à l'orphelinat : un grand barbu blanc à la voix grave, elle n'a jamais vu. Elle sanglote un peu plus, mais le regarde droit dans les yeux. Il n'ose la prendre. Plus tard, plus tard, me chuchote-t-il, me laissant avec sa gentillesse habituelle le privilège du premier contact avec notre fille.

Tout doit se bousculer dans sa tête : Que comprend-elle ? Elle a seize mois, et a vécu déjà tellement de choses dans cette toute petite vie...
Je suis surprise par son attitude grave, par sa si petite taille (les photos sont trompeuses), par sa légèreté. Par ses yeux noirs invraisemblables qui m'observent si intensément.

Je la tiens, contre moi. Lui répète les mêmes mots. Elle pose sa deuxième main sur mon autre bras, ses yeux dans les miens.

A deux, nous nous blottissons dans la brèche que le temps nous accorde, vraie parenthèse d'amour sublime.

Il n'est pas donné à toutes les mères de faire ainsi la connaissance de leur enfant.

Oui. J'ai porté Flore dans mon coeur pendant de longs mois, et sa venue dans mon monde est le plus beau jour de ma vie.